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PAYS DE LÉ0N.

LA FORGE ISOLÉE.

Celui qui désire voir la Bretagne dans sa beauté

doit la parcourir au commencement du mois de la

paille blanche (1). Les champs ont encore presque

partout leur couronne de blés noirs, de trèfles ro

ses et de solanées en fleurs; les chemins retentissent

des chants des moissonneurs qui passent la faucille

sur le bras ou le fléau sur l'épaule ; de toutes

les ouvertures de haies surgissent des charrettes

chargées de gerbes conduites par les vieillards, et

sur lesquelles les enfants gazouillent comme des

(1) Septembre. En breton, gwen-gelo; dans le pays de

Vannes, on l'appelle aussi miz mendem, c'est-à-dire, le mois

de la vendange.
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nichées de jeunes oiseaux. Des deux côtés, au fond

des chemins creux, ce ne sont que chants de fau

vettes , bruissements de sources, frémissements

de feuilles ; tandis que plus loin, à l'horizon, reten

tissent les rumeurs cadencées des batteries, les cor

nes d'avertissement qui appellent aux repas, les son

nettes des attelages, les cris joyeux des jeunes

pâtres revenant des prairies; et que, sur tout cela,

brille notre doux soleil d'été, flamme sans aiguil

lon, lumineuse tiédeur qui vous pénètre sans que

Vous le sentiez !

J'avais profité, en 1831, de cette saison choisie

pour continuer des recherches relatives au Léonais.

Mon excursion avait été heureuse. J'en rapportais

de curieux détails sur les mœurs nationales, de nou

veaux chants populaires et plusieurs traditions re

cueillies aux sources mêmes.Aidé par la notice de

M. Miorcec de Kerdanet, j'avais visité le véritable

emplacement de la célèbre Occismor, et le sergent

d'église (1)qui me servait de guide m'avait raconté, à

cette occasion, l'histoire du roi Izur. Ce roi, qui ré

(1) Sergeant an ilis : c'est l'expression consacrée, en Bre

tagne, pou" désigner le bedeau.
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gnait sur la ville aujourd'hui détruite, avait une fille

merveilleusement belle (comme toutes les filles des

rois apocryphes). Un jeune Romain, établi dans le

· voisinage en devint éperdument amoureux et la

demanda à son père. Celui-ci, qui ne voulait pas

d'un étranger pour gendre, mais qui eût craint de

refuser ouvertement, répondit qu'il accorderait sa

fille au jeune homme s'il achetait cette faveur par

un service; le Romain répondit qu'il était prêt à

tout faire. . -

— J'ai de grands troupeaux de moutons, reprit

lzur, dont la laine ne peut être vendue aux teintu

riers parcequ'elle est noire ; trouvez le moyen de la

blanchir et vous deviendrez mon fils.

Le jeune Romain, fou d'amour, accepta la tâche

qui lui était imposée; mais, comme il était païen,

Dieu ni les saints ne vinrent à son secours, et, après

avoir passé une année entière à laver la laine noire

que le roi lui avait remise, sans pouvoir la blanchir,

ilmourut d'épuisement et de douleur, au bord même

du ruisseau où il avait essayé son œuvre impos

cible. •

Une tradition d'amour, plus authentique, mais
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non moins touchante, m'avait été répétée près du

manoir de Guimilliau. Là avait habité autrefois un

gentilhomme appelé Marhek, dont la beauté et le

courage étaient célèbres dans tout le pays. Quand

il paraissait aux Pardons ou aux aires neuves des

châteaux, les penérèz nobles devenaient rêveuses et

cessaient de parler aux autres jeunes gens. La fille

du marquis de Penmarc'h vit Marhek, et, comme

toutes ses pareilles, elle sentit son cœur s'en aller

à lui. . -

Marhek, de son côté, s'éprit d'amour pour elle et

la demanda en mariage à son père ; mais le seigneur

de Penmarc'h repoussa de bien loin sa demande,

en lui disant que c'était une grande audace à lui,

simple écuyer, qui possédait seulement un fief de la

mouvance de la haute bannière de Penmarc'h, d'o

ser prétendre à une si noble héritière.

Loin d'être découragé par ce refus, le jeune

homme sentit son amour s'accroître, et, un jour

que le seigneur de Penmarc'h était absent, il entra

au château avec quelques-uns de ses gens, enleva la

jeune fille et se sauva avec elle dans la campagne.

En apprenant à son retour ce qui s'était passé,
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le marquis furieux assembla ses vassaux et se mit

à parcourir le pays, déclarant qu'il ne ferait quar

tier ni à Marhek ni à ceux qui lui donneraient asile.

Les deux amants chassés de manoir en manoir,

échappèrent pourtant pendant quelques mois ; mais

enfin, le marquis les surprit au château de Lestour

d'hu; il fit lier avec des cordes le jeune gentil

homme, sans respect pour son rang ni pour les

larmes de sa fille; et, l'ayant ramené à Guimilliau,

il le fit pendre au chêne qui s'élevait en face de la

porte d'entrée ! Non content de cette cruauté, il or

donna, par testament, à ses héritiers, de renouveler

cet arbre quand il viendrait à mourir, afin de per

pétuer sa vengeance.

J'avais soigneusement recueilli ces souvenirs et

beaucoup d'autres, écrits presque sous la dictée

des conteurs et livrés plus tard à la publicité (1); en

fin, forcé de mettre un terme à mon excursion, je

m'acheminai vers Brest, en suivant la route de

Saint-Pol et de Lesneven. !

Je ne voulus point traverser la première de ces

(1) Dans les Derniers Bretons. Voyez le chapitre Agricul

tu1'6, " !
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villes sans revoir la merveilleuse flèche de Kreis

Ker que Vauban appelait « un coup d'audace ! »

M'arrêtant donc à une de ces hôtelleries qui sont

restées, en Bretagne, ce que leur nom désignait

primitivement, c'est-à-dire des abris (1), et qui se

composent seulement d'une salle commune et d'une

écurie, j'y laissai mon cheval, puis je ressortis pour

examiner la tour.

Deux paysans, que je rencontrai sur le seuil,

étaient également occupés à la regarder.

L'un était vêtu de la culotte de toile rousse flot

tante sur le genou, de la veste cambrée et de la ca

lotte bleue des hommes de Guisseny. Il avait l'œil

sérieux et ardent, le nez droit, les lèvres fermement

appuyées l'une contre l'autre : une chevelure brune,

à demi longue, encadrait son visage basané. Le se

cond portait le gilet vert sombre à boutons de corne

noire et à manches bleu-ciel, le pantalon de toile

blanche serrée par une ceinture d'étamine rouge et

le chapeau orné de chenilles bariolées ; il avait les

cheveux presque blonds, l'œil fin, mais riant, les

(1) Le mot breton herberc'h, que l'on emploie pour dési

gner une auberge, signifie abri.



PAYS DE LÉON. 125

traits sensuels et légèrement ironiques; c'était un

homme de Roscoff.

Il fut le premier à m'adresser la parole.

—Voilà une belle tour, mon maître (1), dit-il, en

portant la main à son chapeau ; un vrai peuplier

de pierre !

J'approuvai l'éloge et la comparaison.

— J'ai traversé le diocèse de Tréguier, reprit le

Roscovite, et j'ai vendu des herbes de jardin (2) dans

tout le haut pays jusqu'à Rennes; nulle part je n'ai

vu de clocher si grand, ni si bien travaillé.

C'est dans le Léon qu'il y a les plus belles égli

ses et le meilleur blé, objecta le Guissinien avec un

orgueil voilé. Les Kernewodds, les Trégorois, ni

ceux du pays où vient le blé blanc, ne pourraient

bâtir une tour comme celle-ci. Nos pères étaient des

gens riches et habiles.

Le Roscovite fit un geste de doute.

(1) Va maestr, expression de courtoisie habituelle aux

paysans bretons, lors même qu'ils ne parlent point aux pro

priétaires de leurs fermes.

(2) Louzou jardinn, légumes. Les Roscovites yont vendre

leurs légumes à quarante et cinquante lieues de Roscoff, quel

ques-uns même viennent à Paris.
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— Beaucoup assurent que les vieux d'autrefois

n'auraient pu exécuter un ouvrage pareil, fit-il ob

server, et qu'il a été fait par les Saxons (1). -

— Alors, vous croyez à ceux-ci plus d'argent et

plus d'esprit qu'aux Léonards ? demandai-je, en

souriant. -

Les deux paysans protestèrent par une exclama

tion.

— Les Léonards me sont ni des mendiants ni des

imbéciles ! répliqua le Roscovite, avec une certaine

vivacité. -

— Les Saxons ont du bonheur d'être séparés de

notre évêché par la mer, ajouta le Guissinien d'un

ton de menace haineuse.

— Aussi n'auraient-ils pu bâtir seuls la flèche de

Kreis-Ker, reprit le premier. Mais notre maître n'est

pas à savoir que ce sont des hérétiques ; le diable

les a aidés.

Je regardai le Roscovite.

– Oui, continua-t-il, ce ne sont pas des mains

d'ouvriers qui ont porté ces pierres dans le ciel : le

(1) Saozon, SAxoN; nom encore donné aux Anglais par

les Bretons.



PAYS DE LÉON. 127

vieux Guillaume (1) a tout fait en une seule nuit. Il

voulait se bâtir à lui-même une église plus belle que

toutes celles qui avaient été élevées au vrai Dieu

par les hommes; mais, une fois le coq posé sur le

haut de la flèche, saint Pol est venu avec de l'eau

bénite, il a chassé Satan et il a confisqué son travail.

Aussi dans le pays, appelle-t-on encore Kreis-Ker

la tour du diable.

Le Guissinien convint du nom et de l'origine,

mais contesta les détails. Selon son dire, c'était

saint Pol qui avait reçu de Dieu le pouvoir de faire

construire cette chapelle par le démon lui-même,

à condition qu'il resterait les yeux ouverts et en

prières pendant tout le temps que l'ennemi des

hommes mettrait à la bâtir. Chacun d'eux défendait

sa tradition comme la seule véritable, lorsqu'un

troisième paysan parut à la porte de l'auberge.

Celui-ci avait le riche costume de saint Thegon

mec : habit noir à la Louis XIV, grand gilet à bas

ques, ceinture bleue, culotte flottante et plissée,

guêtres de cuir ciré, large chapeau orné de velours.

(1) Guillou coz, nom donné au diable, en Bretagne. On

appelle aussi le loup Guillou.
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Il portait sur le bras un de ces crocs romains, ser- .

vant à peser le fil. Ses traits, remarquablement ré

guliers, respiraient une sérénité intelligente et forte ;

sa démarche avait la noblesse grave, mais un peu

théâtrale des Léonards de l'intérieur.

En l'apercevant, le Roscovite et le Guissinien in

terrompirent leur discussion.

– Tiens, c'est M. le Gwen, dit le premier.

— Il sera venu à Saint-Pol pour quelque achat

de lin peigné ou de fil, ajouta le second.

Tous deux portèrent la main à leurs coiffures

et saluèrent le nouveau venu.

Cette politesse, jointe à la qualification qu'ils ve

naient de lui donner, me fit comprendre qu'il s'a

gissait d'un de ces riches marchands de fil qui for

ment, dans nos campagnes, une sorte de bourgeoisie

paysanne.

— Par ma foi! la rencontre vient à propos, dit

le Roscovite, monsieur le Gwen est un savant; puis

qu'il a étudié pour la prêtrise, il pourra décider en

tl'e nOuS.

Le marchand demanda de quoi il s'agissait, et les

deux paysans lui exposèrent le sujet de leur dis
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cussion. Lorsqu'ils eurent achevé, il haussa les

épaules.

— Ce sont des histoires de nourrice que vous

nous racontez-là, mes pauvres enfants, dit-il; la

tour de Kreis-Ker a été bâtie comme toutes les au

tres, et ce n'est pasl'estafîer de saint Martin (1) qui a

tenu pour cela la cuiller du maçon (2).

— Vous connaissez donc l'origine de sa fonda

tion ? demandai-je. -

— Cela a été imprimé dans des livres, Monsieur,

répondit le Gwen, avec une certaine importance.

— Et vous vous rappelez ce que disent ces li

vreS ?

— Comme mes prières. C'était du temps de saint

Gwevroc, auquel ceux de Morlaix donnent le nom

de saint Kirio ; à la place où l'on voit aujourd'hui

la tour, se trouvait la maison d'une tailleuse en

toile (3), bonnetravailleuse et dont on ne pouvait dire

que du bien, sauf en ce qui regardait la religion.

•

(1) Le diable. Cette expression est en usage dans tout

l'ouest de la France,

(2 Loü-vaçzon, nom donné en Bretagne à la truelle.

(3) Kéménérèz-lyenn, lingère. Pour les couturières, on dit

seulement kéménérèz.
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Gwevroc, étant passé devant sa porte le jour de la

fête de Notre-Dame, l'aperçut qui cousait et l'en

réprimanda doucement; mais la tailleuse en toile

répondit que ce jour demandait sa nouriture comme

les autres, et qu'elle ne savait aucun autre moyen

de la gagner.

— Ce n'était pas si mal dit pour une femme, ob

jecta le Roscovite , monsieur le Saint dut être em

barrassé pour lui faire une bonne réponse.

, - Aussi n'en fit-il aucune, reprit le marchand

de fil. Mais la tailleuse n'avait pas fini de parler que

tout son corps devint froid et immobile comme s'il

eût été de pierre. Comprenant alors sa faute, elle

en demanda pardon à saint Gwevroc, qui fit le si

gne de la croix sur chacun de ses membres et leur

rendit le mouvement. Pour reconnaître un si grand

service, la tailleuse donna au saint sa maison, qui

était placée au milieu de la ville (1), et l'on y bâtit,

avec les libéralités des chrétiens, la chapelle que

vous voyez (2).

(1) D'où est venu, à la chapelle, le nom de Kreis-ker : de

kreis, milieu, et de ker, ville.

(?) Dans tous les pays, les traditions ont consacré le repos

du dimanche en constatant les punitions miraculeuses infli

-
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Le Guissinien et le Roscovite ne firent aucune

objection à la version nouvelle de M. le Gwen, mais

ils baissèrent la tête d'un air d'incrédulité.Tous deux

préféraient évidemment leur explication et tenaient

à l'intervention du diable, ce sublime architecte,

auquel l'ignorance attribue toute œuvre difficile et

hardie; car il est curieux de remarquer cette espèce

de partage fait entre Dieu et Satan par l'imagination

populaire ; si Dieu a l'intention, Satan a l'intelli

gence; Satan l'emporte autant par l'esprit que Dieu

l'emporte par le cœur ! Et cependant l'un reste le

vrai maître, le père de toute joie et de tout bien,

l'autre un usurpateur, source de toute misère !

Naïve compréhension de cette doctrine du Christ

dans laquelle l'amour occupe le premier rang, et

gées à ceux qui ne l'observaient pas. Voici ce qu'on lit dans

Harsdaerfer : « A Kindstadt, en Franconie, il y avait une

fileuse qui avait coutume de filer le dimanche et qui forçait

ses filles a en faire autant. Une fois, il leur sembla à toutes

que du feu sortait de leurs quenouilles, mais elles l'étei

gnirent. La fileuse n'ayant tenu aucun compte de ces deux

avertissements, il arriva, le troisième dimanche, que leur filasse

enflammée mit le feu à toute la maison et brûla la maîtresse

fileuse avec ses deux filles; un enfant, qui était au berceau,

fut seul épargné. »
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qui promet le ciel, non au génie, mais aux hommes

de bonne volonté.

Le marchand de fil parut, du reste, peu soucieux

de combattre le doute de ses deux interlocuteurs,

qu'il quitta un instant après pour monter à cheval

et prendre la route de Lesneven. Eux-mêmes ne

tardèrent pas à le suivre, et je restai seul, les yeux

fixés sur cette flèche dentelée, à la base de laquelle

les grandes hirondelles de mer décrivaient leurs ca

pricieuses spirales et dont le sommet délié commen

çait à s'effacer dans les brumes du soir.

Lorsque je me remis en route, le soleil avait

presque disparu et les étoiles ne tardèrent pas à

fleurir l'une après l'autre dans le ciel. L'air était

tiède et parfumé de la senteur des menthes sau

vages. En quittant Saint-Pol, je croisai un grand

nombre de paysans et d'attelages qui regagnaient

les métairies ; mais, à mesure que j'avançai, ces

rencontres devinrent plus rares. Bientôt,je n'aperçus

plus que quelques moissonneurs attardés qui traver

saient la route et se perdaientdans l'ombre.Aux son

nettes des chevaux avaient succédé les aboiements

des chiens, annonçant le retour des travailleurs
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aux fermes éloignées; enfin, tout se tut et je me

trouvai complétement isolé dans la nuit ! A

Je ralentis le pas de mon cheval et je laissai tom

ber la bride à l'arçon de la selle, afin de jouir de

cette solitude.

Les étoiles versaient sur le paysage une lueur va

poreuse qui permettait de tout distinguer ; mais les

perspectives étaient incertaines, les teintes confuses

quoique vivement contrastées, les formes insaisi

sables. Chaque objet ne me semblait que le reflet de

lui-même. Par instants, cette hallucination devenait

si forte, que je ne sentais plus la réalité de ce qui

m'entourait; tout me frappait vaguement. Je voyais,

j'entendais, je marchais et je n'étais pas sûr de vi

vre ; c'était l'incertitude et l'inconsistance du rêve.

Puis, tout à coup, une heure qui tintait à quelque

village, un murmure de moulin apporté par la ra

fale, un cri d'oiseau de nuit, m'arrachaient à cette

extase et me rendaient une perception plus vive et

plus complète. Je distinguais les fleurs dans les

blés, je reconnaissais la brise de mer qui me frap

pait au visage, j'entendais les mille rumeurs bruis

sant dans l'ombre, et je respirais avec avidité les

l. 8
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vivifiantes senteurs qui s'élèvent le soir de la cam

pagne !... - |

Je me trouvais dans un de ces moments de réveil,

lorsqu'un bruit de chevaux retentit devant moi. Je

levai la tête; à une centaine de pas, deux cavaliers

venaient de sortir d'un chemin de traverse et pre

naient la route que je suivais moi-même. Je voulus

ralentir le pas afin de les laisser disparaître ; mais

eux-mêmes retinrent la bride de leurs montures, et

leurs voix s'élevèrent tout à coup dans la nuit. Ils

chantaient sur le ton mélancolique et prolongé en

usage dans nos campagnes, le vieux Dialogue du

juif Errant et du bonhomme Misère (1).

« Écoutez-moi, compagnons de toutes conditions ;

écoutez l'entretien qui vient d'avoir lieu entre les deux

hommes les plus vieux qui soient sur cette terre; deux

hommes qui doivent vivre jusqu'au jour du jugement

dernier.

L'un d'eux s'appelle Isaac le voyageur, l'autre Misère.

Sa présence porte la douleur en tous pays. Hélas ! que

(ſ) Ce Guerz a été imprimé plusieurs fois avec des va

riantes. La version que nous donnons ici est le résultat de la

comparaison de différents textes publiés et de plusieurs textes

manuscrits.
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n'est-il mort ! Combien les hommes seraient heureux

s'il était mort !

Près de la ville d'Orléans, ils se rencontrèrent, et,

comme les vieux, ils se saluèrent. Misère, le premier,

dit à Isaac :
-

— Bonjour, Juif Errant; d'où viens-tu ? que fais-tu

dans ce monde ? Tu es las et triste, à ce que je vois.

— Je marche le jour et la nuit ; Dieu le veut, parce

que je lui ai déplu ; je marche le jour et la nuit et je

souffre le plus grand des maux, je ne puis mourir. Vi

vre, vivre jusqu'au jugement, hélas !

Je croyais être le plus vieux de la terre, et je vois

que tu es encore mon aîné dans les souffrances de la

vie. -

— Pauvre enfant, tu es né d'hier. Depuis combien

de cent ans es-tu au monde ? Moi, je compte par mil

liers d'années.

Quand notre premier père Adam désobéit à Dieu je

maquis dans sa maison, et, depuis, ses enfants m'ont

toujours nourri, malgré eux, à leur foyer.

— Mon vieux père, quel est donc votre nom et votre

métier ?

— Je suis le bonhomme Misère. Partout où je passe,

j'entends pleurer; je suis la cause de tous les malheurs

et le père des crimes. Tu dois me connaître, car depuis
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que je suis né, le genre humain crie mon nom ; je lui

ai fait souſfrir tous les maux, je l'ai exercé à tous les

toul'mentS.

— Oh ! si tu es celui qui torture les hommes, je te

connais. Depuis dix-sept cents ans, j'ai trop entendu

parler de toi. Tu es le mauvais esprit de la terre.

Que ne vas-tu, du moins, chez les riches, vieil in

sensé ? Pourquoi préférer les pauvres toits sous lesquels

on ne mange pas toujours du pain ?

— Tais-toi, Juif, bientôt, j'en ai l'espérance, on me

verra faire un tour chez les riches; si je peux entrer

une fois dans leur maison, on ne m'en chassera pas

facilement. -

— Ton habit est trop usé, vieux méchant, pour que

tu sois jamais reçu chez les nobles; dès que l'on te

verra sur le seuil, on te chassera : tu es fait pour les

pauvres gens. -

- Je sais faire des pauvres gens avec les nobles, ô

Juif! et j'entre chez les puissants par fraude ; il y a

toujours deux servantes que je connais et qui m'ouvrent

la porte, la prodigalité et la fainéantise.

- Adieu, démon ; ton aspect me tourne le sang.

Passe, passe, méchant vieillard ; nous n'avons rien à

démêler ensemble ? Moi, j'ai un tourmenteur plus fort

que toi ; moi, je suis sous la main de Dieu ! »
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Ici, les voix se turent. J'étais resté courbé sur mon

cheval, l'oreille à la brise, et tout saisi. Cette plainte

lamentable, qui avait subitement interrompu mon

enchantement, semblait le cri de détresse du genre

humain. Sous ce ciel étoilé, parmi ces parfums et

au milieu de ces moissons, elle avait l'air d'une

protestation lugubre de l'homme déshérité. En l'é

coutant, on arrivait presque à douter de la Provi

dence. Dieu n'apparaissait là, en effet, que comme

le maître de ce vieillard, chargé depuis dix-sept

cents ans de torturer les hommes, et comme le bour

reau de ce triste vagabond qui s'attendrissait aux

douleurs de l'humanité. Le héros du Guerz était

évidemment le Juif Errant. Lui seul se montrait

bon en plaignant les victimes ; lui seul se montrait

juste en demandant le partage égal de la misère

entre les hommes. En Bretagne, comme dans tous

les pays, la muse populaire lui avait donné le beau

rôle et avait laissé voir ses sympathies; car, on l'a

déjà remarqué ailleurs (1), c'est une chose digne d'ê

tre étudiée, que cette durable affection de la foule

(1) Voir un bel article de M. Delasalle dans la Revue du

Calvados, mai 1840.
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pour l'Ahsvérus des légendes. Elle lui a assuré ses

cinq sous à perpétuité, elle qui ne peut jamais

compter la veille sur le pain du lendemain ;

elle qui marche pieds nus et sous des haillons, elle

lui a donné des habits toujours neufs et des sou

liers qui ne s'usent jamais ! C'est que le peuple

aime ceux qui cherchent et qui souffrent. Toute sa

chevalerie a été errante, tous ses prophètes ont ceint

la couronne d'épines. Ce peuple me détruira jamais

le nid de l'hirondelle bâti à l'angle de sa fenêtre,

parce qu'elle vient de loin pour lui porter bonheur;

il croira longtemps à l'existence mystérieuse du

conquérant mort dans l'exil, parce que l'infortune

sanctifie son génie; mais le Juif Errant surtout l'in

téresserapar ce double charme du mouvement et du

malheur, il l'attirera par une ressemblance de des

tinée confusément sentie, et parce que, comme lui,

le maudit de Jérusalem est condamné à marcher

toujours sans arriver jamais.

Les deux cavaliers qui venaient d'éveiller en moi

ces réflexions avaient continué à me précéder. Bien

qu'ils fussent trop éloignés pour que je pusse distin

guer leur costume, je les suivais de l'œil, dans la
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nuit, et parfois même, le murmure de leur voix ar

rivait jusqu'à moi. Ils s'arrêtèrent enfin à la porte

d'une maison placée au bord du grand chemin. La

flamme qu'on y voyait briller et le bruit du mar

teau sur l'enclume me firent reconnaître une de ces

forges isolées que l'on rencontre, de loin en loin,

sur nos routes solitaires. J'éperonnai mon cheval, et

je fus à la porte du maréchal ferrant presque aussi

tôt que les deux cavaliers. C'étaient le Roscovite et

le Guissinien.

Tous deux me reconnurent en même temps et me

saluèrent d'une exclamation familière.

— Foi de Dieu ! c'est le monsieur de Saint-Pol !

s'écria gaiement le premier ; tous les honnêtes gens

sont aujourd'hui par les chemins.

— On dirait que c'est ici un lieu assigné (1), ajouta

son compagnon en se tournant vers un quatrième

voyageur que je n'avais point d'abord aperçu, et qui

n'était autre que le marchand de fil de Saint-The

gonnec.

Cette seconde rencontre, à un si court intervalle

(1) Lec'h açinet, expression bretonne pour dire un rendez

100t(S.
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et sans que nous nous fussions avertis de la route

que nous devions suivre, avait quelque chose d'i

nattendu, sinon de singulier, qui établit aussitôt,

entre nous, une sorte de familiarité. Le hasard seul

avait cependant tout fait. Obligé de s'arrêter le pre

mier pour faire ferrer son cheval, M. le Gwen ve

nait d'être rejoint par les deux paysans, qui avaient

voulu allumer, à la forge, leurs cornes à tabac (1);

mon arrivée compléta la réunion.

Ce fut naturellement l'occasion de nous deman

der où nous allions, et, comme nous nous rendions

tous quatre à Lesneven, il fut convenu que l'on

achèverait la route de compagnie. Nous entrâmes

dans la forge en attendant que le maréchal eût

achevé son travail.

Les connaissances fortuites sont toujours celles

qui marchent le plus vite. Spontanément formées,

, elles passent par-dessus les préliminaires imposés

aux relations prévues ; les esprits se rapprochent

de prime saut, et la confiance y entre sans examen.

Au bout de quelques instants, je connaissais déjà

(1) rſorn-Butun, pour pipe ; butun vient de petun, nom

primitif du tabac.
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le caractère, la position et les projets de mes trois

compagnons.

Ainsi que je l'avais déjà entrevu, tous trois ré

sumaient les principales classes de paysans Léo

nards.

Monsieur le Gwen était le paysan bourgeois, ap

partenant encore à la population des campagnes

par le langage, le costume, les mœurs ; mais te

nant déjà à celle des villes par la richesse et l'ins

truction.

Le Roscovite, plus Breton, avait aussi éprouvé,

pourtant, l'influence moderne.Sa foi attiédie n'était

déjà plus qu'une habitude : il ne connaissait les

croyances du vieux temps que comme des souvenirs

d'enfance qu'on raconte en souriant; c'était enfin

un des disciples de cette Jeune Bretagne qui va,

d'année en année, allongeant la braie gauloise et

écourtant sa chevelure antique. . -

Dans le Guissinien seul se retrouvait le véritable

Armoricain, bref, inflexible, silencieux ; de glace au

dehors, de flamme au dedans ! La tradition, dont

les autres avaient à peine conservé la trace dans

leur esprit, il l'avait, lui, reçue et scellée dans son
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cœur; il la gardait là, mêlée aux sources mêmes de

sa vie et teignant chaque flot de sentiments ou de

pensées qui s'en élançaient. Quant au maréchal

ferrant, c'était un de ces soldats éprouvés dans les

dernières luttes de l'empire, race triste et silen- .

cieuse, sur laquelle semble toujours peser le souve

nir de Waterloo. Lui aussi avait connu les traditions

du pays, mais il y revenait difficilement ; retiré des

joies de la jeunesse, il vivait habituellement au mi

lieu des fatigues du travail et des vagues réminis

cences de la défaite.

Je voulus exploiter au profit de mes recherches

cette rencontre de personnalités différentes en ame

nant la conversation sur les mœurs, les ballades et

les contes populaires de Léon; mais j'eus d'abord

quelque peine à faire parler mes compagnons libre

ment. L'expérience leur avait appris à craindre les

railleries des gens de la ville, et mon costume bour

geois les rendait soupçonneux.Je finis pourtant par

les rassurer et j'en obtins une foule de révélations

précieuses au nombre desquelles se trouvaient les

traditions qui vont suivre.

La première me fut rapportée par le Guissinien,
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qui était, comme je l'appris ensuite, un des discre

vellerrs célèbres du pays. Après avoir annoncé le

titre des Lavandières de nuit, il se découvrit, fit le

signe de la croix, et commença d'un accent empha

tique et cadencé qui annonçait la récitation d'un

thème préparé et invariable.
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